Pourquoi j’ai porté plainte contre un mort

par Saratoga

Un jour, il y a longtemps, j’ai été violée.

Puis il se trouve que l’agresseur est décédé. Vingt ans plus tard, j’ai choisi de faire une chose dont les gens ne comprennent pas toujours la portée : j’ai décidé de porter plainte contre mon agresseur. A l’heure où il est de bon ton de dire qu’il ne faut pas réveiller les morts, qu’il ne faut pas parler après leur décès puisqu’ils ne sont plus là pour se défendre, à l’heure où il est de bon ton de dire qu’il faut pardonner et que la prescription existe parce que le droit à l’oubli existe, je voudrais expliquer pourquoi j’ai éprouvé le besoin de porter plainte contre un mort.

Alors comme ça, il est mort ? C’est vrai.

C’est vraiment vrai. Il a une tombe, quelque part en France, avec des fleurs dessus. Ça fait si longtemps qu’il est là que les fleurs doivent être fanées depuis le temps, voire séchées, voire remplacées par des fleurs en plastique. Il est mort. Il a un cercueil, une place au cimetière, une plaque et tout le tintouin. Il est mort. Je le sais, qu’il est mort. Tout le monde le sait, qu’il est mort. Il est mort.

Il est mort. Mais moi je suis toujours vivante. Vouloir que l’histoire s’achève parce qu’il est mort, c’est nier mon existence à moi. Comment l’histoire pourrait-elle être achevée alors que je suis toujours vivante ? Comment l’histoire pourrait-elle être achevée alors que j’ai toujours mal ? Que c’est toujours là dans ma tête ? Que ce sera toujours là parce que tant que je serai vivante, ce sera là ?

Il est mort. La belle affaire. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse. Qu’est-ce que vous voulez que ça fasse à ma souffrance ? L’apaiser ? Vous rêvez... Vous cherchez une fin à l’histoire parce que c’est plus facile pour vous d’imaginer que ce genre de chose a une fin. Vous, la société, vous inventez toutes les fins que vous pouvez. La prescription, le deuil, le pardon, la mort de l’agresseur, vous cherchez, vous cherchez... Vous voulez mettre un point final et tourner la page. Pire. Vous voulez que la victime le fasse pour vous. Vous voulez qu’après avoir pris sur nous pendant toutes ces années pour ne pas vous dire la souffrance des agressions, nous prenions à nouveau sur nous pour vous dire une fin qui n’existe que dans votre tête.

Il est mort. Et alors ? J’ai toujours mal. J’ai toujours mal à chaque fois que je marche, que je respire, à chaque fois que je croise un homme dans la rue, et une femme aussi d’ailleurs. J’ai toujours mal. Je fais mon travail, je me reconstruis, je redeviens maîtresse de ma vie, mais tout ça n’enlève pas la douleur. Rien n’enlève la douleur originelle, la douleur qui est là comme une marque au fer rouge, la douleur qui est là pour toujours, la douleur avec laquelle j’apprends à vivre.

Il est mort. Donc je devrais me taire ? Vous voulez dire que non seulement je dois supporter d’avoir mal, mais qu’en plus, je n’ai pas le droit de dire : « Aïe ! » ? Quand on vous fait mal, vous criez. Alors pourquoi n’aurais-je pas le droit de crier, moi aussi ? La moindre des choses, lorsqu’il n’existe pas d’anti-douleur ou de remède, c’est de laisser la personne crier à pleins poumons. Ça ne soigne rien, je suis d’accord, mais ça soulage un peu quand même.

J’ai porté plainte pour crier. J’ai porté plainte pour dire que j’avais mal.

J’ai aussi porté plainte pour me dire à moi-même que j’ai fait le choix de vivre. J’aurais pu m’ouvrir les veines ou m’enfoncer dans les médicaments, mais j’ai choisi de crier, comme un nouveau-né entre dans la vie non pas en souriant mais en pleurant. J’ai porté plainte pour poser une balise sur cette planète, pour poser ma marque, pour qu’un repère existe qui soit là pour toujours, qui me dise pour toujours : « Ce jour-là tu aurais pu faire le choix de mourir mais tu as fait le choix de vivre. »

Quelque part, quelqu’un a lu ma lettre. Je le sais parce que j’ai reçu une réponse du tribunal. Plusieurs mois plus tard, j’ai reçu une lettre m’informant du classement de ma plainte en raison du décès de l’agresseur. Ma plainte est classée ? Ça me frustre ? Bien sûr que non. Evidemment que je ne m’attendais pas à ce qu’ils rouvrent une affaire vieille de vingt ans, une affaire post mortem, une affaire qui concerne un mort. Je ne suis pas naïve. Je n’ai pas écrit en espérant qu’on ferait quelque chose de ma plainte. On ne porte pas plainte contre un mort comme on porte plainte contre un vivant.

J’ai adoré recevoir la réponse du tribunal parce que c’est la preuve que ma lettre a été lue. Pour pouvoir me répondre, il a bien fallu qu’on me lise, il a bien fallu qu’on lise son nom, et le mien, et le récit des faits. Peut-être que ma lettre a été lue à toute allure, en diagonale, par un fonctionnaire pressé qui a haussé les épaules en se disant : « Encore une perte de temps, une plainte sans accusé vivant, il y en a qui n’ont vraiment que ça à faire. » Peut-être que ma lettre a été lue par une personne à l’écoute, qui a été bouleversée par mon histoire, qui a regretté de ne pouvoir rien faire de plus pour moi que me renvoyer le formulaire officiel. Peu m’importe qui a lu ma lettre. L’essentiel, c’est qu’elle ait été lue. C’est que quelqu’un, quelque part, a dû prendre cinq minutes sur son temps pour ouvrir mon courrier, le lire, et me répondre. Ces cinq minutes, ce sont mes cinq minutes. Mes cinq minutes à moi. Mes cinq minutes pendant lesquelles ma souffrance a existé aux yeux de la société puisque, symboliquement, la société a pris cinq minutes sur son temps pour s’occuper d’elle.

Non, on ne porte pas plainte contre un mort comme on porte plainte contre un vivant. Je ne sais pas ce qui se passe dans la tête d’une personne qui choisit de porter plainte contre un vivant. Mais je sais que la mort de l’agresseur n’arrête rien et surtout pas le droit de la victime à parler. La mort de l’agresseur n’enlève pas la souffrance, la mort de l’agresseur n’enlève donc pas le droit de la dire.

J’ai eu mes cinq minutes. Cinq minutes. Ce n’est pas cher, vraiment. Peut-être même moins. Combien de temps faut-il pour ouvrir une enveloppe, lire une lettre et imprimer un formulaire automatisé en y changeant quelques noms ? Combien de temps ma souffrance aura-t-elle osé réclamer à la société française ?

Et il y en a pour dire que ce petit laps de temps, ce court moment qu’on m’a donné est encore trop long. Il y en a pour dire que je salis sa mémoire, que j’encombre les tribunaux, que je n’ai pas le droit de parler parce qu’il n’est plus là pour se défendre. Ces gens-là sont obscènes. Ces mêmes gens qui sont là pour défendre ce mort, où étaient-ils pour me défendre moi bien vivante lorsqu’il m’a violée ?

J’ai aussi porté plainte pour vous dire à vous la société que vous n’avez pas été là quand j’avais besoin de vous. J’ai réclamé cinq minutes de votre temps comme on réclame cinq mètres de terrain à la mer après une inondation. J’ai pris cinq petites minutes dérisoires de votre attention parce que vous n’avez pas été à l’écoute dix ans durant pendant les agressions.

J’ai porté plainte contre un mort. C’est l’une des choses dont je suis le plus fière. J’ai eu le courage de verbaliser ma souffrance, d’en faire un acte de vie, de demander symboliquement des comptes à la société. Pour faire tout cela, il fallait du temps, il fallait que je sois prête, il fallait que le processus mûrisse à l’intérieur de moi. Voilà nike air max pas cher nike air max 90 pas cher nike air max pas cher pourquoi il s’est écoulé presque vingt ans entre le jour de son décès et le jour de ma parole. Voilà pourquoi vous avez parfois l’impression que nous parlons « à retardement ». A retardement par rapport à qui, par rapport à quoi ? A retardement par rapport à vous. A retardement par rapport à lui. Mais, et par rapport à moi ? Permettez que je mesure le temps à mon échelle et pas à la vôtre, ni à la sienne.

Il est mort, je suis vivante et j’ai porté plainte contre lui.

Espace commentaire

Militerno Celyn - Le 17/09/2012 à 15:27

Merci.

Pourquoi j’ai porté plainte contre un mort

Pourquoi j’ai porté plainte contre un mort

Espace commentaire

Votre commentaire